泰明小学校二年一組小沢信男の、綴り方第四作の前半です。この調子で改行もなしにつづくので、とりあえず小休止のところで区切って申しあげます。
　タイトルは、徒歩会。歴史的かなづかいはむずかしい。先生に教わったままにト・ホ・ク・ワ・イと、この二年生は書いたのでしょう。 　徒歩会は、折々にありました。町場の子は運動量がすくないので、体位向上のために。二年生になって、これが第一回目。昼食後に、廊下の帽子掛けから帽子をとって、ランドセルは置いたまま出かけるのが、めずらしかったのだ。
　校庭は全面コンクリート打ちながら、校舎の裾に一部、細長い植込みがあり、根づいた蔦が、三階建ての壁にどんどん枝を這わせていた。その植込みに、小松でもあったのか。校庭のその片隅に、二年一組、二組、三組の総勢百二十名ほどが集合した。

　いざ出発。上履きと履きかえる靴箱がならぶ玄関口から、みゆき通りへ出て、右へ。すぐの外堀に架かるのが山下橋。
　この外堀も橋も、江戸切絵図に描かれています。江戸が亡んだ慶応四年（1868）から六十七年目。あたりは激変しつつも、旧跡もそれなりに現役なのでした。この堀が埋め立てられたのは、さきにも申しあげたが昭和三十九年（1964）の東京オリンピックの時です。

　その山下橋をわたり、鉄道の煉瓦造りのガードをくぐれば、麹町区。ゆくての左に帝国ホテル、右に東京宝塚劇場と、有名な建物があるのに、この二年生はてまえの小さな店々に注目する。まず王クンの家。中華料理屋で、当時はシナ料理屋といった。
　王クンは活発な少年で、クラスで人気者のほうでした。ときにニンニクの臭いがして、たじたじだったが。いつとなく居なくなった。昭和十二年七月にシナ事変がはじまったとき、われらは四年生でした。そのころに王クン一家は当地を立ち去ったのでしょう。

　そのならびの店々は、浮世絵や骨董を商っていて、間口は狭いながら、帝国ホテルの外人客や、宝塚少女歌劇団の袴姿のスターたちが冷やかしていた。その一軒が中沢版画店。中沢クンはそこの御曹司でした。
　泰明小学校は京橋区で、ここらは麹町区だから学区がちがったはずだけれど、せっかく目の前に学校があるのだもの。便法をもちいて越境の子たちが、けっこういました。

　中沢クンは小太りの、やはり活発な少年でした。戦後に長じて当主となるや、いよいよ快活な事業家となった。同窓会は中年以降に、にわかに復活するもので、一組の男組、二組の男女組、三組の女組が合同の集いとなる。そうでなくてはつまらない。
　この中沢クンや、鼈甲屋の米本クンが世話役で、ひところは例年ひらいた。聞けばそのころは、お宝拝見の鑑定士のような役目で折々ロンドンなどに往き来する、ということでした。

　その同窓会も、絶えて久しい。呼びかける世話人たちがいなくなり、もはやわれらは絶滅危惧種か。中沢家のあたりも様変わって、間口を拡げたビルがならぶのみです。
　いや、そこに現に、間口の狭い店が一軒、ビルの一偶ながらもある。浮世絵屋の酒井好古堂。明治八年（1870）の創業で、さかのぼれば和紙屋として安藤広重ともゆかりがあったという。間口にくらべて、おそろしく奥行きが深いお店だ。こういう老舗が、激変のなかにけっこう生き伸びているのが、古い町場の貫禄でしょう。徒歩会のときにも、中沢クンの家の隣に、酒井好古堂はあったのだ。

　一同は日比谷公園へ入る。カーヴする園路を通りぬけた先は、霞ヶ関の官庁街です。
　ここらで電車が通る道は、桜田門から虎ノ門へぬける桜田通りだ。そこを横断して、さらに直進したところで小休止となった。そして、それから、この幼い二年生は、辻褄の合わぬことを記しております。
　この銅像は仁禮景範(にれいかげのり)。薩摩藩出身の海軍中将で、横須賀鎮守府長官、海軍大臣などを歴任した。歿後九年目の明治四十二年（1909）に銅像落成、海軍省の角地に建てられた。白い台座の上に、勲章ごてごての第一級礼装で、軍刀を杖のように前に立て、皇居のほうを向いていた。原形は若き朝倉文夫の出世作の由です。
　こんなことは、こんにちただいまグーグルで調べているので、証拠の写真も容易に見られる。実物はさきの戦中の金属供出で消えてしまっていますが。

　当時、海軍省は、桜田通りに面して、外務省と向きあって建っていた。いまの農林水産省が入っている合同庁舎一号館のところです。
　つまり、電車道へ出たとたんに銅像が立っていたのだ。それを休憩のあとで出会ったと、この二年生は大きな思い違いをしている。なぜなんだ。当時の地図を参照しつつ、恐縮ながらこのさい、こんにちの私が成り代わって訂正を試みます。

　徒歩会の一行は，桜田通りの電車道にさしかかるや停止して、そこらの歩道をいっぱいに埋めて銅像をみあげた。先生の説明を聞いて、銅像の人の姓名もしっかりおぼえた。
　それから電車道を横切って、外務省の横の、なだらかな坂をまっすぐゆく。外務省の裏手に霞ヶ関離宮と、当時の地図にはある。現在の地図で申せば、都心環状線と、国会前庭のあたりです。ここら一帯は、戦後に全面的に道路を拡げ、新たに開通もした。離宮とあらば人の気はなさそうで、百余人のガキどもが道端で休憩したのはここらにちがいない。

　やがて出発の笛が鳴る。一同が腰をあげて、マタスコシイクト、コンドハ、たしかになにかがあって、先生がまた説明をしてくださったのだ。それはなにか。国会議事堂だね。坂をのぼりきれば、いやでも突きあたるのですから。
　国会議事堂の竣工は、昭和十一年十一月で、慶祝の花電車がでた。それは内装のすべてをふくめてのことで、本体はとっくにできていた。周囲はまだ工事中ながら、すでに東京新名所だ。引率の先生は、ここでまた野外教育をなさった。

　ところが、この幼い二年生は、どうやら上の空でいた。もうくたびれたのか、その証拠に、その後の記述がやたら簡単だ。
　あるいは新議事堂を、父の車に同乗してとっくに眺めていて、興味が薄かったのかな。この日、彼は帝国ホテルや宝塚劇場や、大きな建物には関心が向かなかった。なによりも銅像が、銅像のくせにいっぱい勲章をぶらさげて印象強烈。そこで、先生がながなが語っておられた丘の上にこそ、仁禮中将がそびえていた、と思いこんだ。おそらくそんなことではなかろうか。

　ここからの道筋は、現在ならば議事堂の南通用門の角をまがって、第一議員会館と第二議員会館のあいだの、山王坂の急坂をくだれば、まっすぐ日枝神社につきあたります。
　当時は、この丘の上はまだ工事中で、坂下の永田町は、しずかな住宅街でした。下町にいちばん近い山の手風の屋敷町です。
　一例をあげれば、日本橋育ちの植草甚一はここに居を構え、新宿文化劇場の主任をしていた。昭和二十年五月二十五日の東京最後の大空襲の夜に、宿直の植草主任は消火に奮闘、運よく映画館街と伊勢丹は焼け残ったが、その間に永田町は、議事堂と日枝神社を残してほぼ焼失。植草家も万巻の洋書とともに烏有に帰した。
　徒歩会は、その十年前のことです。そこらの急坂をくだり、住宅街のなかの細道を抜けて、日枝神社の石の大鳥居の前に辿りついたのでしょう。まずはめでたし。

　はて、しかし。帰り道はどうしたのだろうね。もはや歩いて帰る体力も気力もなさそうだが、下校時間までにはランドセルのところへもどらねば。
　おそらく市電に乗ったのか。それとも貸し切りの市バスでも用意していたのかな。思いちがいと記述不足の、歯がゆいつづりかたですが。担任の先生は、三重丸をつけてくださっている。高橋先生といって、とりわけ低学年の子らに優しいという評判の訓導でした。